山
“一”问：“妈妈，为什么竹子上要写字？”我转过头去看，像是一只螳螂，又像一匹拉着车的马……不知是“春眠不觉晓”，还是身体还停留在冬天的状态，没有苏醒过来。今天董叔一行人准备在山上煮糯米饭。天还刚亮，我就起来准备要带上的东西，想着在七点前出门。这样两个人慢慢上山，没准还能赶上他们的糯米饭。可“一”到七点才起来，等到出门已经是八点。竹子上写有年份的最后一个数字，用来记录他们生长的时间。竹林中，未褪的墨字，有它自己的灵动。
见过开花时候的它，还不确定它是不是蝴蝶花，或许有一天就认识了。
春天真的来了，山野里有种生发的气息。站在“一”的坝脚下拍了这张照片，下次来应该又是另外一个光景。“一”照旧修他的水坝，由于担心水太多，会破坏坝体，在右岸修建放水口。有位奶奶经过，问：“河里有鱼吗？有虾吗？有螺蛳吗？”潜意识里认为这里不可能有这些，被她一问，到是好奇起来，蹲下来翻找。这时候注意到躺在河里的竹子，已经干枯裂开，找了块石头敲掉竹节，成了“一”的水路运输机。临走时，“一”定要在水路运输机的头部增加一个瀑布，要水从高处落下来，到下方的竹竿上。两人搬石头，捡竹竿，成功达成。
山里越来越喧闹，一群人又一群人行色匆匆的上山，丢垃圾的人多起来，但是捡垃圾的人也多了起来。有一直队伍比较庞大，从市区由大巴车拉来此地，“一”站在旁边让他们先行通过，许久也没看见尾巴，我们俩也跟着走，淹没在其中。“一”要下到河沟里，再从岩石上爬上来。队尾有个人站定，带着些许不快，说道：“我是等你好，还是不等你呢？”我愣了几秒，“我不是和你一队的。”说这句话时，莫名有些紧张，像犯了错似的。春光明媚，鸟也叫的欢快。看见岩石上躺着一片花瓣，抬起头，遇见满树白花，山上的玉兰也开了。竹林里的这棵树，从远处看它的树皮，光滑又柔软，带有绒布的质感。“一”问：“为什么竹林里五彩斑斓？”细看，每个颜色都漂亮极了。哪里听来的“五彩斑斓‘’，用得还挺准确。不知不觉中两人便开始寻找竹子颜色的游戏。
特别喜欢这个大斜坡，每次都会特意走快些，坐在上面等他，拍一张照片。走着走着就长大了，多么奇妙。看到小山草木记的推文，还有云雀所发的资料，才知道有这许多种老鸦瓣。这次上山特别留意了下，还是倾向于这叶子较宽和细长的属同一种。往后再留心观察，看是否有新的发现。砍了些竹子，哨子没做成功，给“一”做了根金箍棒，瞬间有种所向披靡之势。糯米饭终究是没有赶上，下山的时候才知，董叔在上山等了我许久。屋前的梅花进入盛放期。下次来，能否遇上花落如雪？还有那带有蜂蜜味的月亮？